Книга Откровения

Раскройте окно. Повернитесь к нему спиной.

Вы слышите, стон раздирает квартиру на части.

Паркет золотист, потолок холодит белизной.

И вы принимает просто удачу – за счастье.


Закройте окно и вполоборота к нему

Привстаньте на цыпочках. Комната полная плачем, 

И стены лоснятся, и, кажется, вам одному

Достанутся воля, покой и удача.


Захлопните ставни и встаньте лицом к окну.

Вы счастливы или несчастны, но важно не это.

Я вас и в восторг окуну и в печаль обмакну,

Потом просушу вас на солнце, которого нету.


Задёрните тёмные шторы. Зажгите свет 

Стоваттных свечей в канделябрах, нажав выключатель.

Я книгу раскрою с названьем "Новейший Завет",

Раскрою на первой странице, не тронув печатей.


Ваш стол у окна. Вы присядьте на край стола.

Болтая ногами, посмейтесь над этим разгулом:

И пламя кругом, и безумствуют колокола,

И горе и плач разливаются бронзовым гулом.


Не нотные знаки рождаются в этот миг,

На мертвенно-бледном листе ни единого слова.

Ковчег наш несётся по морю огня напрямик.

Ни берега доброго мы не увидим, ни берега злого.


1986 год, Москва