Книга Откровения

Раскройте окно. Повернитесь к нему спиной.
Вы слышите, стон раздирает квартиру на части.
Паркет золотист, потолок холодит белизной.
И вы принимает просто удачу – за счастье.

Закройте окно и вполоборота к нему
Привстаньте на цыпочках. Комната полная плачем, 
И стены лоснятся, и, кажется, вам одному
Достанутся воля, покой и удача.

Захлопните ставни и встаньте лицом к окну.
Вы счастливы или несчастны, но важно не это.
Я вас и в восторг окуну и в печаль обмакну,
Потом просушу вас на солнце, которого нету.

Задёрните тёмные шторы. Зажгите свет 
Стоваттных свечей в канделябрах, нажав выключатель.
Я книгу раскрою с названьем "Новейший Завет",
Раскрою на первой странице, не тронув печатей.

Ваш стол у окна. Вы присядьте на край стола.
Болтая ногами, посмейтесь над этим разгулом:
И пламя кругом, и безумствуют колокола,
И горе и плач разливаются бронзовым гулом.

Не нотные знаки рождаются в этот миг,
На мертвенно-бледном листе ни единого слова.
Ковчег наш несётся по морю огня напрямик.
Ни берега доброго мы не увидим, ни берега злого.

 

1986 год, Москва